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di GIAMPIERO MASIERI

GIRAVA LA MATTINA presto
per San Frediano con due secchi ap-
pesi al manubrio della bicicletta.
Via del Tiratoio , Piazza de’ Nerli.
“Pesci d’Arno vivi”, gridava. O an-
che: “Ce l’ho freschi, ce l’ho fre-
schi”. Una donna spalancò una fine-
stra e rispose: “E io ce l’ho con la tu’
mamma che ti manda in giro a
quest’ora”. A rompere che cosa è in-
tuibile. Come del resto è intuibile la
qualifica data alla mamma. Era Fi-
renze. Era soprattutto San Fredia-
no, dove Osvaldo Casto, venuto dal
Salento e pieno di curiosità, ambien-

ta il suo libro dal titolo
“Umorismo a Firen-
ze”, Minuto d’Arco edi-
tore.

SAN FREDIANO at-
traverso il linguaggio
della gente, con molto
divertimento da parte
dell’autore, che spesso
traduce il “te”, nel sen-
so di “tu”, con un curio-
so “the”, e che si ferma
a parlare con i personag-
gi più curiosi. Uno in
particolare, Rolando,
quasi novantenne, con

la sua bottega storica di libri usati
all’angolo di Via Sant’Agostino con
Via dei Serragli, un tempo Canto al-
la Cuculia. Ci sono così tanti più li-
bri ammassati da tutte le parti in
quella bottega, compresa la soglia,
che tirar giù il bandone tutte le sere
dev’essere un esercizio da acrobati.

Non una semplice bottega. Un mon-
do. Con omaggi alla Fiorentina. Chi
non si ferma lì perde un’occasione.
Il libraio racconta del suo lavoro e
di alcuni personaggi della zona, tipo
“Ruggine”, cenciaolo col barrocci-
mo, che invitava così: “Donne, chi
mi vole?”. Oppure “Baffino”, che
rubava biciclette, ma per due soldi
le restituiva. O anche “Burrino”, il
tosacani, “ ma di hani ne tosa’a di
morto pohi. Gli si mandavano i
bambini da tosare pe’ via de’ pidoc-

chi”.

UN ALTRO RICORDO? La nave
Florentia, isola galleggiante con mu-
sica e balli vicino al ponte Santa Tri-
nita. Un altro ancora, le corse in bi-
cicletta di don Cubattoli. Non pote-
va certamente mancare il conte Raz-
za. In un bar, sempre di San Fredia-
no, l’autore del libro fu avvicinato
da un uomo elegante, in principe di
Galles, che gli disse: “Permetta che
mi presenti, sono il conte Razza”.

La risposta fu inevitabile: “Molto
piacere, signor conte”. E l’altro:
“No, ‘un mi fraintenda. Ni’ borgo
mi chiamano tutti hosì, per via ddi
pesce che vendo al mercato”. Era un
gran tifoso, il conte Razza, trasferito-
si poi nella zona centrale di via de’
Cerchi. In occasione del primo scu-
detto della Fiorentina, 1956, orga-
nizzò un corteo di fiaccherai con le
carrozze tappezzate di viola. Il se-
condo scudetto? Il conte ospitò alcu-
ni giocatori dietro il banco del pe-
sce, con tanto di grembiule bianco,
a offrire il meglio ai tifosi. Una volta
che una cliente chiese al conte “co-
me mai questo branzino ha gli oc-
chi rossi?”, rispose:
“Che ‘vole, signora, è
arrivato da Viareggio
in Vespa senza para-
brezza. Lei l’ha mai
visto un branzino
hon gli occhiali?”.
E comunque il pesce
del suo banco era
sempre : “Hosì fre-
sco... ’he devo sta’
hon gli occhi spalan-
cathi perché sennò
scapperebbe per tor-
nassene dassolo a’ i’
mare”.

IL RACCONTO va su e giù per
San Frediano con parecchie espres-
sioni raccolte sul posto. E c’è natu-
ralmente una disquisizione su
“dàgnene, dìgnene, fàgnene”. E
non poteva non mancare il perché,
storico, dei bischeri. In quel caso
con la lettera maiuscola.

Nel ricordo di Luca Pesci, il
giovane autore della nostra
rubrica dedicata a quanti co-
me lui lottano contro la ma-
lattia, pubblichiamo oggi
una notizia speciale

LUCA è tornato a Firenze. Lo
ha fatto tramite i suoi genitori,
Rolando e Loredana Pesci, in
una festa dove la presenza di
questo giovane - collaboratore
de “La Nazione”, ragazzo pieno
di gioia di vivere nonostante

una brutta malattia che lo ha
portato prima all’amputazione
di una gamba poi alla morte a so-
li 20 anni -, si è sentita forte co-
me se fosse lì, a sorridere a tutti.
Sono stati gli amici di Luca a vo-
ler festeggiare con lui. Lo hanno
fatto alla Casa della gioia sulla
via Chiantigiana, dove lo aveva-
no salutato per l’ultima volta a
metà aprile. C’era zia Caterina
Bellandi, la tassista di Milano
25 che Luca aveva conosciuto
appena tornato a Firenze per cu-

rare una recidiva del male con-
tro il quale lottava ormai da me-
si. C’era Paul, la sua guida spiri-
tuale, Alessandra la dottoressa
dell’Ant che gli aveva garantito
assistenza oncologica e amicizia
e anche Filippo, l’infermiere
“volante”. C’erano tante fami-
glie, molte delle quali lottano an-
cora contro lo stesso nemico di
Luca, l’osteosarcoma, ma che
hanno imparato ad affrontare la
battaglia, a combattere un dolo-
re indicibile, a trovarsi accanto
ad altre famiglie che quella stes-
sa malattia non sono riuscite a
sconfiggerla e ad accettare e con-
tinuare la lotta insieme.
E c’erano anche papà Rolando e
mamma Loredana, tornati appo-

sitamente a Firenze dalla città
dove vivono, Aprilia.
«Abbiamo innaffiato la pianta
dell’amicizia, ma non solo - rac-
conta Rolando -. E’ stato un viag-
gio fatto anche per provare a
guardare dentro di noi per verifi-
care l’impatto emotivo provoca-
to dal ritrovare quei luoghi fami-
liari che hanno catturato tanta
parte di noi. La tristezza e la gio-
ia non sono sentimenti in antite-
si, ma si avvicinano fino a rap-
presentare due facce della stessa
medaglia: il dolore va affronta-
to, come la paura, perché non si
può essere coraggiosi se non si ri-
conosce la paura e non si può
provare gioia se non si è provato
dolore».

«Alla Casa della Gioia – conclu-
de Rolando Pesci – siamo stati
insieme agli amici, facendoci
forza a vicenda per aiutare chi
non aveva più il coraggio di ol-
trepassare quel cancello o chi
non ha ancora trovato il sentie-
ro giusto per scalare la monta-
gna. E Luca era con noi».

Manuela Plastina

Lascia un tuo ricordo per Luca.
Leggi tutti i suoi articoli, clicca
su: www.lanazione.it/firenze
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Luca per un giorno è tornato in città
Festa-ricordo alla Casa della gioia

IL LIBRO

«Permette? Conte Razza»
Battutacce e personaggi scomparsi rivivono nelle pagine di “Umorismo a Firenze”

Gli aneddoti
coinvolgono

anche don Cuba
e le sue imprese

FIGURE
IRRIPETIBILI
Il “Conte Razza” è
stato uno degli
esercenti più
conosciuti del
mercato centrale;
nelle foto piccole, a
sinistra, la
copertina del libro
e a destra don
Danilo Cubattoli,
per tutti don Cuba IL PIU’ AMATO
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